|
樣本1212號(hào)是一只137歲高齡的蚊蚋。哈佛大學(xué)比較動(dòng)物學(xué)博物館昆蟲學(xué)系的影像技術(shù)人員戴維·圖雷爾（David Turell）正在用一根極細(xì)的大頭釘穿透這只小蟲子和一張也有137年歷史的紅色微小標(biāo)簽。紅色標(biāo)簽代表著這個(gè)小蟲子是一個(gè)模式標(biāo)本（或標(biāo)準(zhǔn)標(biāo)本），也就是最早發(fā)現(xiàn)這種物種的博物學(xué)家當(dāng)初發(fā)現(xiàn)的那只蟲子。假如有兩個(gè)博物學(xué)家就某種小蟲子到底是不是叫做Glaphyroptera Decora（） Loew（洛）[1]而爭(zhēng)執(zhí)不下，圖雷爾手中大頭釘盡頭的這只小蟲子就可以解決他們的爭(zhēng)端。沒有這樣的收藏和倫敦林奈學(xué)會(huì)總部的那些收藏，物種樹形結(jié)構(gòu)就是無本之木。
而這只小小的蚊蚋之所以擁有如此的權(quán)威性，是因?yàn)槟敲都t色小標(biāo)簽上的數(shù)字被登記在了大廳盡頭菲利普·珀金斯（Philip Perkins）教授辦公室里的六本分類登記冊(cè)中的一本里。這些登記冊(cè)中的每一行都以一個(gè)手寫的詞條開始，頭一個(gè)是Cicindela amoena（虎蛾） LeConte（勒孔帝），而最后一個(gè)是35 518號(hào)，Scanthoscenlis
Griseus（棘頭綱灰色） Dietz（迪茲）。珀金斯是這些登記冊(cè)的最近一位保管人，目前已經(jīng)添加了三、四百條條目。盡管可以根據(jù)筆跡判斷出自己添加的記錄從哪里開始，但他也不確定自己是從什么時(shí)候開始的，因?yàn)闂l目中并不包括日期，而這項(xiàng)元數(shù)據(jù)在多元雜亂的世界中是非常有用的。
1212號(hào)樣本是一只微小干枯的昆蟲外殼，用金屬釘固定。圖雷爾將它從保護(hù)著它的盒子里取出來是為了拍攝5、6張它的高清晰特寫照片。當(dāng)然，他使用的相機(jī)是數(shù)碼的�！捌渲杏幸恍├ハx還從來沒有在鏡頭下被觀察過，”圖雷爾的老板，有機(jī)體和進(jìn)化生物學(xué)系的生物學(xué)家布雷恩·法雷爾（Brain Farrell）說道。因?yàn)橄鄼C(jī)一次只能聚焦到昆蟲的一個(gè)部分，所以，要使用特殊的軟件將幾張聚焦的照片鏈接在一起。這樣，我們就可以清晰地看到每一個(gè)毛孔，每一條觸須，和它的每一節(jié)肢節(jié)了，而且是同時(shí)看到。
圖雷爾將“1212”的字樣輸入自己桌面上的電腦中，并調(diào)出了這份標(biāo)本的所有資料。資料顯示，這只小蟲子應(yīng)該被歸還到26號(hào)柜的11號(hào)抽屜當(dāng)中。這個(gè)穿在大頭釘上的昆蟲還帶有另外一個(gè)標(biāo)簽，上面說，它屬于洛氏（Loew）收藏，是1869年捐獻(xiàn)給該館的。圖雷爾小心翼翼地將大頭針釘回到盛標(biāo)本的小盒子的底部。很快，它就要被送回自己的金屬墳?zāi)巩?dāng)中。而圖片將會(huì)被張貼到網(wǎng)上，還會(huì)保存多個(gè)副本。在經(jīng)過了這么多年之后，人類終于擁有了這個(gè)物種認(rèn)識(shí)脆弱支點(diǎn)的備份。
在這個(gè)嶄新的數(shù)字化混亂世界中，我們并沒有面臨背離知識(shí)的危險(xiǎn)。我們認(rèn)識(shí)世界的能力前所未有的強(qiáng)大，所以不會(huì)輕易放棄求知的。確實(shí)，我們正在將知識(shí)變成我們的新貨幣。但是，每一樣觸及知識(shí)和被知識(shí)觸及的東西都經(jīng)歷了巨大的轉(zhuǎn)型。傳統(tǒng)的知識(shí)，就像海水退潮時(shí)的燈塔和輔助以雷達(dá)的靜態(tài)地圖一樣，雖然本身并未改變，卻跟以前不同了�，F(xiàn)在我們面臨著一些重大的問題：
正如安伯托·艾柯（Umberto Eco）[2]所說的那樣，切牛肉的方法可以有很多種，但是我們很難想象有一種切法能讓口鼻部同尾部相連。即便如此，假如有許多種將世界切片的方式，如果我們采用跟別人不同的方式來切割它又會(huì)發(fā)生什么呢？知識(shí)會(huì)因此被肢解嗎？我們會(huì)不會(huì)隨著知識(shí)一起被肢解呢？
雜亂無章的世界是沒有主人的。任何人都可以隨意添加；任何人都可以隨心所欲地切割和重組它。既然我們擁有如此繁多的劃分大自然的方法，主題這個(gè)概念本身又會(huì)經(jīng)歷什么樣的變遷呢？
擺脫了紙張的束縛，我們的知識(shí)現(xiàn)在能夠以一種充斥鏈接和例外的方式呈現(xiàn)、交流并保存。知識(shí)還能夠保持原來簡(jiǎn)單有序的狀態(tài)嗎？
在多元雜亂的世界中，知識(shí)距離非知識(shí)的距離最多也只有一個(gè)鏈接之遙。很多時(shí)候，它們甚至出現(xiàn)在同一張網(wǎng)頁(yè)上。知識(shí)還能夠保持其特權(quán)地位嗎？
最后，我們可以再次提出這個(gè)問題：如果每件事物都是混亂的，它為什么不是干脆的保持這個(gè)樣子算了呢？
安伯托·艾柯（Umberto
Eco），意大利著名符號(hào)學(xué)家、歷史學(xué)家、哲學(xué)家、文學(xué)批評(píng)家，小說家，電影理論家。代表小說及文論有《玫瑰之名》，《�？聰[》，《開放的作品》，《誤讀》，《未來千年文學(xué)備忘錄》等，并著有重要的電影理論文論《電影符碼的分節(jié)》。
艾柯以瑞士結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)家索緒爾的理論為基礎(chǔ)，提出了重要的電影影像三層分節(jié)說。——譯者注 |