一直到今天,國人對(duì)西方的認(rèn)識(shí)和理解,也往往停留于單個(gè)或多個(gè)標(biāo)簽的組合。有些標(biāo)簽是文化意味上,比如法國=浪漫,也有政治和經(jīng)濟(jì)維度的標(biāo)簽,例如美國的市場放任和選舉民主,英國的貴族與民主相疊加的傳統(tǒng)。
為什么西方會(huì)在整個(gè)近代和現(xiàn)代,超越東方及其他其他大洲和文明,掌控霸權(quán),也成為文明價(jià)值的引領(lǐng)者?不少人認(rèn)為這是源自古希臘、古羅馬文明傳統(tǒng)的襲傳。這種觀點(diǎn)也很容易更進(jìn)一步的變異為西方文明(文化)優(yōu)勝論。問題是,為什么近現(xiàn)代乃至當(dāng)代,把古希臘、古羅馬傳統(tǒng)發(fā)揮得最好的國家,并不是希臘和意大利,或者距離更近的德國、法國、西班牙,而是地理距離相對(duì)最遠(yuǎn)的西方國家——先是英國,再是美國?
無論是西方價(jià)值的贊賞者,還是批評(píng)者,在談?wù)撍麄兯傅奈鞣綍r(shí),還不免陷入一種靜止化的觀點(diǎn),即所謂英國在光榮革命后,突然就變成了他們所認(rèn)為在方方面面擁有優(yōu)越制度的國度;而美國打贏獨(dú)立戰(zhàn)爭后,就一直實(shí)行的是我們今天看到的各項(xiàng)政治、文化和經(jīng)濟(jì)制度。有些人很可能會(huì)爭辯,自己并無意把幾個(gè)世紀(jì)前的美國和英國說得如此完美,卻無法回答,在評(píng)價(jià)18-20世紀(jì)的中國時(shí),拿出的參照物是21世紀(jì)的美英這樣一個(gè)問題。
法國走出大革命的恐怖傳統(tǒng),至少歷時(shí)一個(gè)世紀(jì),這個(gè)國度的暴戾和野蠻,更可以認(rèn)為是在一戰(zhàn)付出慘痛死傷代價(jià)后,才得以徹底消褪,從而使得二戰(zhàn)打響后,驕傲的法國人迅速拜服在納粹德國的旗幟下。而英國的大眾民主,是在從光榮革命起,之后的兩個(gè)世紀(jì)的政治和社會(huì)演進(jìn)中,一步步添加完善的。至于美國,一個(gè)剛開始建立時(shí)設(shè)計(jì)為邦聯(lián)制的國家,強(qiáng)大的國家機(jī)器甚至要等到19世紀(jì)末20世紀(jì)初的進(jìn)步主義改革,以及之后的羅斯福新政,才得以建構(gòu)完備。如果我們參閱法國、英國、美國各時(shí)期的政治家、思想家重要觀點(diǎn),就會(huì)發(fā)現(xiàn)與而今版本都存在不小的差別。
中國1840年被打開了國門,這是一場空前的危機(jī)。中國的知識(shí)分子一開始準(zhǔn)備采用過去王朝更替的經(jīng)驗(yàn),消化外部沖擊,但很快發(fā)現(xiàn),這一套行不通;接下來就是引進(jìn)國外的先進(jìn)軍備,卻仍然不足以讓國家強(qiáng)大,還要有軍事和通譯人才,還要懂得按照西方國家倡行的規(guī)則處理內(nèi)政外交問題!皫熞拈L技以制夷”的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)興起,其實(shí)這已經(jīng)對(duì)當(dāng)時(shí)中國的儒學(xué)傳統(tǒng)帶來突出沖擊。為什么西學(xué)支撐下的西方,會(huì)在軍事和政治領(lǐng)域領(lǐng)先中國如此之多?以儒學(xué)經(jīng)典培養(yǎng)的官僚在外敵面前,為什么顯得那樣不堪一擊?
儒學(xué)傳統(tǒng)的內(nèi)在價(jià)值與西方的實(shí)用技術(shù)未必存在無法調(diào)和的矛盾。事實(shí)上,在當(dāng)代世界,思想、文化傳統(tǒng)與新技術(shù)的融合,這樣的國家樣本并不缺乏。中國洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的真正悲劇在于,洋務(wù)派秉承堅(jiān)守的儒學(xué)傳統(tǒng),其實(shí)只是先師圣人的只言片語,只是儒學(xué)傳統(tǒng)在當(dāng)時(shí)的各種紀(jì)念和制度形式,而不是真正意義上的內(nèi)在價(jià)值。這正是中國的近代摸索無比艱難的主要原因。
中國政法大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師王人博在所著的《中國的近代性:1840-1919》書中,就談到了洋務(wù)派的尷尬。他也指出,洋務(wù)派的真正價(jià)值就在于不經(jīng)意間創(chuàng)造出改革帶來的社會(huì)文化結(jié)果,開啟了對(duì)儒學(xué)傳統(tǒng)的批評(píng)(盡管而今看來,這些批評(píng)未必準(zhǔn)確,多出自對(duì)西方的膚淺認(rèn)識(shí)),借助中國文化傳統(tǒng)中的“民本”思想,將“民主”理念和概念引入到中國。
《中國的近代性:1840-1919》這本書全面深入的回顧了中國近代歷史上,幾代人為了救亡圖存,應(yīng)對(duì)解決數(shù)千年未有的新型危機(jī),而從揚(yáng)棄、引進(jìn)、融合、再造思想理念和政治傳統(tǒng)角度展開的探索。而這正是王人博所說的“近代性”的過程。書中重點(diǎn)討論了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、辛亥運(yùn)動(dòng)、國民革命、五四運(yùn)動(dòng)等幾個(gè)奠定中國近代性、近代化特征的時(shí)期,中國思想界發(fā)生的觀念和理念變化。
正如前面提到的,無論是哪一個(gè)西方國家,政治體制和思想傳統(tǒng)都并非長達(dá)幾個(gè)世紀(jì)不發(fā)生變化,中國的舊有知識(shí)階層和轉(zhuǎn)型時(shí)期的進(jìn)步知識(shí)階層,各自最為突出的問題就分別在于,前者錯(cuò)誤的堅(jiān)守了儒學(xué)傳統(tǒng)的一些外在形式,而非其價(jià)值內(nèi)核,這種認(rèn)知失衡后來在五四時(shí)期也表現(xiàn)得非常突出,進(jìn)步者將儒學(xué)傳統(tǒng)的所有文化價(jià)值都認(rèn)定為“吃人”的糟粕要予以舍棄;后者的問題,在于對(duì)西方傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)的朦朧式、簡單化認(rèn)知,因而不斷提出牽強(qiáng)武斷的救國藥方。我們從這本書第二部分“西方的誘惑”就可以看到,無論是康有為、梁啟超為代表的改良派,還是與之對(duì)峙的革命派,對(duì)西方政治和文化的認(rèn)知,都停留于幾部經(jīng)典著作的敘述而非活生生的制度及其運(yùn)轉(zhuǎn)。這不免使得改良或革命追求,或陷入烏托邦化。
辛亥革命前后,立憲黨人、革命黨人內(nèi)部其實(shí)有很多人都認(rèn)為,中國當(dāng)時(shí)不具備共和條件。這個(gè)論斷在當(dāng)時(shí)的西方觀察家來看,似乎并不能定性為保守和愚昧。但有著革命或立憲熱情的人們,更愿意得出一個(gè)簡單的推論,即中國實(shí)現(xiàn)英國式的君主立憲或美國式的民主共和,就可以馬上換來自強(qiáng)和富足。這種愿望在后來很快落空,又使得曾經(jīng)的理想主義者轉(zhuǎn)而變得相當(dāng)悲觀。事實(shí)上,辛亥革命后,國民黨不情愿的將總統(tǒng)職位交予袁世凱,改動(dòng)《臨時(shí)約法》,創(chuàng)造出一個(gè)不倫不類的政體框架,這是實(shí)質(zhì)上的背約行為,很難想象在英國或美國會(huì)有類似的政治算計(jì),也使得約法和民國政體本身得不到袁世凱等北洋軍人的尊重。
王人博一針見血的指出,五四運(yùn)動(dòng)的缺陷,不是反傳統(tǒng)多么激動(dòng),而是只以“時(shí)代性”為唯一尺度,以為掃除了他們所認(rèn)為的文化糟粕,騰出空間,就能夠裝入西方文化的精華。在對(duì)待民主、科學(xué)、宗教等問題上,五四人的傾向同樣如此。這也是近代以來,中國思想界急功近利思維方式得以延續(xù)的產(chǎn)物。因?yàn)檫@樣的膚淺、輕率和輕慢,才使得民主、科學(xué)等舶來品似乎對(duì)于救亡圖存都毫無價(jià)值,才使得近代性的摸索和建構(gòu),始終無法成行,之后的一代人徹底的轉(zhuǎn)向了民族主義、愛國主義。