我們?nèi)绾味ㄎ缓兔枋霈F(xiàn)代世界的科學?其中一個特征是,自科學革命和殖民時代以來,西方科學傳統(tǒng)維持甚至擴大了自己的優(yōu)勢地位。的確,在多數(shù)地區(qū),西方科學等同于“科學”,與此同時,其他科學傳統(tǒng)被邊緣化或者徹底消失。但是,隨著新的科學中心在東亞、南亞和拉丁美洲興起,西方科學也越來越不那么“西方”(即歐洲和北美)了。
科學已經(jīng)成為一股全球性力量,幾乎波及所有人類社會。在全球教育機構的課程中,科學占據(jù)了重要部分。政治家和普通人都密切關注本國學生的科學水平,為自己國家的科學成就驕傲。數(shù)以百萬計、各門各類學科的科學家被世界各國雇用。關于科學的大眾和專業(yè)書籍被廣泛銷售,成千上萬的科學期刊、報紙、流行雜志和網(wǎng)站向全球讀者介紹最新的科學發(fā)現(xiàn)。此外,科幻小說也是常見的娛樂類型。
本書涉及的許多問題,至今仍非常重要。中世紀大學的直系后裔仍是科學研究和科學教育的中心,并擴展到了全球?茖W在現(xiàn)代課程中起到了極其重要的作用,勝過了在中世紀歐洲課程中的作用。西方和伊斯蘭世界的關系已經(jīng)逆轉(zhuǎn),如今的伊斯蘭社會不管愿意與否,都必須接受其他文化發(fā)展起來的科學。在西方傳統(tǒng)中工作的穆斯林,比如1979年的諾貝爾獎獲得者、物理學家阿卜杜勒?薩拉姆(AbdusSalam,1926—1996),獲得了一些重要科學成果,并意義深遠地形成了一批在西方大學和其他科研機構工作的群體。但是,伊斯蘭世界自身尚未出現(xiàn)科學巨匠。
雖然耶穌會科學的偉大時代已經(jīng)過去,宗教團體不再是科學界的創(chuàng)造性力量,但利瑪竇、珂雪等耶穌會士努力想克服的宗教與科學關系問題,仍是現(xiàn)代社會的重要問題。如同耶穌會面臨著日心說的挑戰(zhàn)一樣,今天,猶太教、基督教、伊斯蘭教等全球宗教信仰普遍面臨一種明顯的矛盾處境:宗教經(jīng)文中上帝創(chuàng)世的敘事,跟達爾文的自然選擇進化論、現(xiàn)代宇宙論存在沖突。今天,西方科學不再像耶穌會時代那樣被視為西方宗教的“包袱”,但非西方社會仍然面臨接受多少西方文化和科學的問題。那種促使發(fā)現(xiàn)奎寧能治愈瘧疾的研究方式還在繼續(xù),那就是當今的“生物勘探”———在自然界尋找藥物,只是研究者不再是宗教團體,而是跨國公司,這些公司的全球機構接近甚至超越了從前的耶穌會。
彼得大帝和德川日本吸納西方科學知識,使之為統(tǒng)治者所用,此后許多國家也遵循這種做法。事實證明,科學在許多方面可跟獨裁統(tǒng)治共存,而“現(xiàn)代化”的獨裁者(比如伊拉克的薩達姆)發(fā)現(xiàn)科學家能為他們服務。正如彼得大帝時代一樣,無論是發(fā)達國家還是發(fā)展中國家,軍事需要經(jīng)常都促進了科學發(fā)展。
19世紀和20世紀,歐洲勢力采取的是直接殖民統(tǒng)治,這種方式已在非洲大陸和世界上的多數(shù)地區(qū)徹底消失。但是,全球力量不平衡仍在形塑科學的進程。“第三世界”的科學家和組織倡導科學為全球窮人服務,但成效甚微。前殖民地國家的領袖,比如南非總統(tǒng)姆貝基(1942年出生),經(jīng)常質(zhì)疑西方科學,部分是因為它跟殖民主義的聯(lián)系。他懷疑科學關于艾滋病起因和治療方式的意見,贊揚傳統(tǒng)非洲醫(yī)學,表明了科學的殖民色彩仍在影響其接受者。
在可以預見的未來,科學仍是全球社會至關重要的知識。許多現(xiàn)代社會最重要的問題,從艾滋病到海洋資源減少,只有借助科學的幫助才能解決。我們時代最著名的世界問題之一是“全球變暖”,從名字可知,它不是地區(qū)問題,而是全球問題。全球變暖和當代科學都是現(xiàn)代工業(yè)文化的產(chǎn)物。但是,科學不僅能從根本上觀測、定義和指出全球變暖問題,也能解決它,如果它的確存在解決辦法的話。
但是,科學有建設的能力,也有毀滅的能力,兩者都在塑造人類的未來。科學既提供了大量廉價的能源和充足的食物,也生產(chǎn)了大量20世紀最可怖的武器——原子彈、氫彈和生物武器實驗室的“人造病菌”。貌似經(jīng)過深思熟慮和縝密規(guī)劃的大規(guī)模科學項目,比如非洲殖民地的“花生計劃”,也可能事與愿違,為地球的脆弱生態(tài)帶來災難。如同這個世界的未來,科學的未來仍是未知數(shù)。但我們可以確定,科學的未來必然建基于它的過去。