 |
作者：（美）馬克·彭德格拉斯特
出版：機(jī)械工業(yè)出版社
|
從羊兒吃到咖啡果而翩翩起舞的那一天起，咖啡的芳香就征服了人類，從此，最精彩的故事便隨著咖啡源源不斷地產(chǎn)生。美國(guó)學(xué)者彭德格拉斯特的《左手咖啡，右手世界》，描述了一個(gè)有關(guān)宏大的咖啡世界的傳奇，我們除了可從中獲得咖啡（豆）種植、制作、啜飲以及咖啡的商業(yè)知識(shí)以外，更陡然發(fā)現(xiàn)，在世人與一杯咖啡相遇的漫長(zhǎng)歲月中，無數(shù)個(gè)偶然變成了必然，咖啡革命和咖啡文化，一點(diǎn)一滴顛覆了整個(gè)世界。
是革命的催化劑
6世紀(jì)，埃塞俄比亞入侵也門，咖啡也隨之越過狹窄的曼德海峽進(jìn)入阿拉伯世界。起初，是蘇菲派信徒為了在晚上祈禱儀式上保持清醒而開始飲用咖啡，但沒過多久，咖啡就擺脫了藥物和宗教用途，進(jìn)入了老百姓的日常生活。到15世紀(jì)末，穆斯林已把咖啡帶到了整個(gè)伊斯蘭世界�？Х却笮衅涞�，同時(shí)也成了麻煩的制造者。自從關(guān)于統(tǒng)治者的流言蜚語不斷從咖啡館流出，阿拉伯世界的統(tǒng)治者和宗教領(lǐng)袖，便相繼宣布咖啡為非法飲品。
1536年，土耳其在軍事上征服了也門，但咖啡卻在文化上征服了奧斯曼帝國(guó)。1600年，一名叫巴巴·布丹的穆斯林把7顆咖啡種子貼在肚子上成功帶往了印度。1616年，統(tǒng)治海上運(yùn)輸貿(mào)易的荷蘭人把咖啡帶到了歐洲。1652年，意大利人帕斯卡·羅西為公眾銷售咖啡，拉開了一個(gè)傳奇時(shí)代的帷幕，咖啡屋如雨后春筍般在歐洲各地開張。其中最有影響的，當(dāng)屬1689年在巴黎開設(shè)的普羅柯布咖啡館，伏爾泰、盧梭、富蘭克林等名人均曾光顧，革命領(lǐng)袖丹東、馬拉常在此共商大計(jì)，就連當(dāng)時(shí)擔(dān)任炮兵軍官的拿破侖，也曾留下軍帽作抵押而賒賬喝了一回咖啡。
咖啡館帶動(dòng)巴黎咖啡熱，催生了法國(guó)大革命�？Х鹊膫髌胬^續(xù)上演，1700年以后，咖啡和面包取代啤酒和濃湯，為工業(yè)革命注入了動(dòng)力；巴西，因咖啡在19世紀(jì)解放了黑奴，廢掉了王位，卻在20世紀(jì)50年代，讓瓦加斯總統(tǒng)因豆價(jià)大跌而賠上了老命；20世紀(jì)30年代以咖啡的名義點(diǎn)燃起義戰(zhàn)火的殺戮，至今仍為薩爾瓦多的重要?dú)v史事件；20世紀(jì)50年代，危地馬拉的咖啡革命在美國(guó)支持下被鎮(zhèn)壓；
70年代，美國(guó)就靠咖啡，不花一顆子彈，搞垮了烏干達(dá)阿明政權(quán)……
是文化的使者
一部咖啡的起源、演變、東西方流轉(zhuǎn)史，實(shí)際上就是一部生動(dòng)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化演進(jìn)史和人類文化交流史。土耳其16世紀(jì)的法律就規(guī)定：丈夫如果無法滿足妻子對(duì)咖啡的需求，妻子可此作為離婚的理由�？Х瑞^文化與啟蒙和理性主義合流，讓咖啡館獲得了“便士大學(xué)”和“民主俱樂部”的美譽(yù)。當(dāng)喝咖啡成了平民與貴族的共同嗜好，等級(jí)觀念也就真正進(jìn)入了瓦解時(shí)分。隨著強(qiáng)權(quán)向世界各地?cái)U(kuò)散咖啡，從咖啡館蔓延出去的自由精神也一起隨之萌芽、成長(zhǎng)，一點(diǎn)點(diǎn)地瓦解著統(tǒng)治者的專制與強(qiáng)權(quán)。
咖啡，是點(diǎn)滴滲透在身心和文化里的東西。高雅人士、才智之士、漂亮女人，清談客、游手好閑者、饒舌者，當(dāng)所有人都開始和咖啡，都進(jìn)入咖啡館，咖啡便逐步“嵌入”了商業(yè)、文學(xué)、藝術(shù)、社會(huì)生活等各個(gè)層面，對(duì)人們的生理、心理和精神產(chǎn)生著持續(xù)影響�？Х仍趥鞑サ倪^程中，一步步祛除了神魅，從“魔鬼撒旦的杰作”變成了“君士坦丁堡迷人的金色咖啡”，集惡魔與天使于一體，共地獄和愛情于一身，黑色血液散發(fā)著芳香滋潤(rùn)著現(xiàn)代文明，促進(jìn)著文化的交流乃至融合。
1414年，鄭和載著茶葉的船隊(duì)到達(dá)了亞丁港，年輕的蘇菲派宗教領(lǐng)袖蓋瑪勒丁決定用中國(guó)飲茶的方式飲用咖啡，于是開啟了咖啡世俗化的歷程。1884年咖啡在臺(tái)灣首次種植成功，從而揭開了咖啡在中國(guó)發(fā)展的序幕。1902年，一個(gè)法國(guó)傳教士將第一株咖啡樹苗帶進(jìn)大理一個(gè)叫朱苦拉的彝族山村。1905年，“滇越鐵路酒吧間”成了中國(guó)大陸的第一間咖啡館。當(dāng)然，形成咖啡文化，還是在20世紀(jì)20年代的上海，咖啡館外是“黃浦江汽笛聲聲，霓虹燈夜夜閃爍”，咖啡館里則是“西裝革履與長(zhǎng)袍馬褂摩肩接踵，四方土語與歐美語言交相斑駁。”
至于咖啡與中國(guó)革命的關(guān)系，我們記憶最深的，恐怕就是魯迅在《革命咖啡店》中的所述的“那一大杯熱氣蒸騰的無產(chǎn)階級(jí)咖啡”。雖然咖啡只是中國(guó)革命的一個(gè)小小插曲，但那是左翼文化的滋生地，就連魯迅也承認(rèn)“我在那里領(lǐng)會(huì)到不少教益”。由于那時(shí)中國(guó)人一般是不去咖啡館的，外國(guó)人對(duì)喝咖啡的人又不大注意，于是很多革命會(huì)議便選在了咖啡館籌備和召開。
是貿(mào)易的畫像
咖啡館為那些致力于建造商業(yè)帝國(guó)的人們提供了一個(gè)體面而鄭重的面談場(chǎng)所，由此孕育了證券市場(chǎng)、交易所、保險(xiǎn)公司等現(xiàn)代金融和商業(yè)組織�？Х瑞^是17
世紀(jì)阿姆斯特丹、倫敦等地進(jìn)行“小額證券交易”或“兜售股票”的場(chǎng)所，著名的勞埃德保險(xiǎn)公司就是在咖啡館里組建的，倫敦證券交易所在咖啡館里醞釀，“耶路撒冷咖啡館”是英國(guó)東印度公司的非官方總部，紐約“商人咖啡館”見證了紐約銀行的成立和股票經(jīng)紀(jì)人首次公開交易……時(shí)至今日，世界主要的貿(mào)易和金融中心，也依然是咖啡圣地。
燦爛背后是忍不住的傷心，《左手咖啡，右手世界》開篇就描繪：“身材瘦小的婦女扛著大得出奇的袋子，重量相當(dāng)于她們八十磅體重的兩倍。有的婦女還用布條把嬰孩縛在胸前�！贝蠖紩�(huì)的消費(fèi)者們通�；ǖ谌澜缫惶斓墓べY購買一杯卡普希諾，那些從事最艱苦勞作的人們卻收獲不到利潤(rùn)。自從咖啡進(jìn)入中南美洲，圍繞咖啡貿(mào)易及其加工制作、廣告銷售、利潤(rùn)分配的一場(chǎng)曠日持久、慘烈無比的商戰(zhàn)就拉開了。
遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人。數(shù)百年來，咖啡產(chǎn)銷一直是從發(fā)展中國(guó)家流向發(fā)達(dá)國(guó)家，歐美國(guó)家利用話語權(quán)和國(guó)際定價(jià)體系，使整個(gè)產(chǎn)銷制度向銷售末端傾斜，國(guó)際期貨市場(chǎng)人為炒作更是讓咖啡的銷售價(jià)格幾乎和成本完全脫離了關(guān)系，千千萬萬咖啡種植園因此變成了名副其實(shí)的“農(nóng)田中的血汗工廠”。上世紀(jì)80年代，一股“公平貿(mào)易”的世界潮流，雖然惠及了咖啡，在某個(gè)程度上將那些“外部成本”放了一點(diǎn)點(diǎn)回去，但仍遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。
一杯改變世界的咖啡，便是如此令人五味雜陳。彭德格拉斯特的《左手咖啡，右手世界》中如是說：咖啡入侵并改變了赤道地區(qū)的山坡，甚至在有些地方對(duì)環(huán)境造成了毀滅性的破壞�？Х燃铀倭送林用衽c非洲人的奴隸化與破壞�？Х瑞^成了社交聚集點(diǎn)，孕育新的藝術(shù)、企業(yè)機(jī)構(gòu)和革命，咖啡讓歐洲的工人覺醒�？Х群推渌唐芬黄�，孕育了國(guó)際貿(mào)易和國(guó)際期貨。在拉丁美洲，咖啡帶來巨大財(cái)富的同時(shí)，也醞釀了極端的貧窮，導(dǎo)致軍事獨(dú)裁鎮(zhèn)壓、反叛和大屠殺。
今天，咖啡還在繼續(xù)改變世界……