美國偉大作家海明威有一次接受采訪，在被問到什么樣的人可以成為作家的時候，海明威說一般才智的、愿意寫的人都可以成為
《成為作家》
作者：多蘿西婭·布蘭德
出版：中國人民大學出版社 |
作家。在海明威這里，成為作家的門檻并不高。而他的這句話也曾鼓勵了我很久，我也曾用過這句話鼓勵過那些愿意寫作又不自信的朋友們，但是他們都認為海明威的這句話說得過于輕松，是在用天才的標準去衡量普通人。
關于作家，還有一種比較流行的說法：“不會干別的，才去寫小說�！边@句話有很多作家都這樣說過，其中不乏一些偉大的作家。一般認為這句話是作家的自嘲，但我不這樣看。我倒是覺得這句話從某種意義上說是作家對于寫作這項工作的一種敬畏之心。從表面上理解，這是作家在說自己什么都不會，只好去寫小說糊口，但是從另一方面，這句話也可以理解成：但凡一個人會點別的，也不會選擇寫作這一行，因為這一行其實是很難的。
為什么難？因為它需要天分�？墒呛Ｃ魍终f這東西并不需要多少天分，那么是不是海明威說得不對？其實也不是，海明威指出了寫作這一行的另一個要素，也是寫作這一行的難點之一——愿意寫。也就是說，為什么寫作很難，因為它既需要天分，也需要勞動，而勞動又是激發(fā)天分的唯一途徑。
《成為作家》這本書，講的就是如何用你的勞動去激發(fā)你的天分。
有的人很有天分，但是卻不喜歡勞動，這樣的人運氣好的可以成為“一本書的作家”，還能讓我們?yōu)樗麌@息一兩聲，而有的干脆就誰也不知道他有沒有天分，因為他什么都沒寫出來給我們看過；也有的人很喜歡勞動，很勤奮地寫，最后卻都沒有成功，直到他完全放棄。前者，他可能并不是懶惰，也許他只是把自己的才華通過不經意的方式浪費了；后者其實也不是完全沒有才華，而是他不知道應該如何用功�！冻蔀樽骷摇芬粫瑢@兩種人都會有很大的益處，也許它對前者更有效一些，因為它指出了那些有天分的人為什么會浪費了才華——那就是說得太多了，最后把“無意識”里的才華都耗盡了，“無意識”對寫故事也就不再感興趣。
而且，《成為作家》一書里的一些強化訓練，尤其是按時寫作的訓練對有才華的人來說應該更有效一些，作者在這個訓練后面有一句很嚴厲的話：“如果你總是做不了這個練習，就放棄寫作吧。你對寫作的抗拒實際上要大于你對寫作的愿望，盡早你都會找到其他途徑釋放你的精力。”這句話看似有點不近人情，其實卻指出了那些有才華或自認為有才華的人沒有成為作家的根本原因，那就是他其實并不想成為作家，作家于他只不過是葉公眼里的龍而已。
而對于愿意并能夠兢兢業(yè)業(yè)完成那些練習的人——暫時先不管這些練習是不是有用，因為我也剛剛開始做這些練習，它的成果有待時間的檢驗——假如你愿意并能夠完成這樣的練習，至少說明了一點，那就是你愿意為寫作去付出勞動和努力，那么，《成為作家》這本書一定會對你有所裨益。這本書說到底就是在“養(yǎng)氣”，培養(yǎng)作家之氣：清晨寫作是在培養(yǎng)個人風格（這一點在別的書上看不到，而且很重要也很有用），按時寫作是培養(yǎng)寫作習慣，像作家那樣去讀書則是自我提高的手段，而像約束無意識、無字的休閑、用純真的眼睛看世界等等等等，都是在培養(yǎng)作家之氣。所以說這本書根本不是寫作技巧指南——它其實沒有涉及多少技巧，而是一本想要成為作家的養(yǎng)氣之書。當你用有限的才智、用愿意寫的勁頭去按照書里的方法努力一段時間之后，你的天分可能就會培養(yǎng)出來，進而成為一個真正的作家。
當然，世界上的作家有不計其數，其個人風格和人生軌跡也不盡相同，也許有的偉大作家一輩子都沒有用到過這本書里的任何一個方法。而我們，假如可以找得到更好的方法去養(yǎng)氣，那么不完全拘泥于書里的方法，只要你的氣養(yǎng)得很好，只要你足夠自信。不過，如果你還沒有足夠的氣，沒有足夠的自信的話，那就從《成為作家》開始成為作家吧。